Tiradito de todo

— Me trataron mal en la joyería, me trataron mal en el restaurante, me trataron mal en el Dreams de Cancún; y en otros -muchos- lados, mencionó, Sarai

— Me ha pasado, algunas veces en mi larga muy larga vida de treinta y cinco años, también me trataron mal, dijo, Cinthia 

— No recuerdo que me hayan tratado mal, pero no sé, lo que sí, es que dejada no soy, pero no recuerdo, comentó, Sarita

— Que no se les ocurra tratarme mal, pero alguna vez en mi adolescencia, quizás, habló, Marce

— No, nunca, o sea, fuera de, Innombrable, que me hizo ver mi suerte, jamás en restaurantes, hoteles o cualquier lugar, al contrario, siempre he recibido un muy buen trato, donde me pare me saludan, donde me siente se acercan, me sonríen, me cuentan de sus vidas, todo, no, las personas son amables, no sé por qué pero no he tenido una mala experiencia 

— Maia, eso es porque eres blanca, no, rubia, tú lo tienes fácil, aunque se diga que no, México es racista, clasista, es evidente que no recibirás mal trato, al contrario, las puertas se te abren, la ayuda se te brinda aún sin pedirla, nos quedamos con el legado de los barbados; y seguirá 

— Seguiré pensando que la gente es amable 

Armé el maletín con lo mínimo necesario, productos de higiene, sandalias, ropa de cama, solo un cambio y uno de calle oversize, dos botellas de agua de 1,5 litros cada una y poco más; y estuve puntual a las 5:40 am en la puerta, estaba oscuro y la fila para entrar era lenta, había manejado horas esquivando el tráfico loco de tráilers, camiones y automovilistas imprudentes para llegar hasta ahí; seguía acelerada, aún no terminaba de bajar mi ritmo.

Llegó mi turno, estaba preparada para abrir el maletín, el bolso; y mostrar lo que guardaba en los bolsos de mi holgada ropa. La mujer policía me preguntó qué llevaba en el maletín.

— Productos de higiene, un cambio, agua, poco más, ¿quiere que lo abra?

— No, pase con mi compañero 

Me acerqué al policía y esperé alguna indicación 

— ¿Viene a cirugía?, asentí sin deseo de dar una explicación, pase, le deseo que todo salga bien y en unos días verla salir caminando por esta misma puerta 

— Gracias 

Pasos más adelante me detuve tratando de revisar por última vez la papelería, no quería tener que devolverme al auto por un olvido, observé que detrás venía un grupo de unas cuatro mujeres que detuvieron a revisión, les pidieron abrir sus maletines y sacar lo que pudieran traer guardado en su ropa, ellas se enfadaron y empezaron a quejarse e insultar, algunos gritos escuché, los policías, la mujer policial se puso dura y les hizo sacar todo y tirar comida, dulces, café, ellas se quejaron de, por qué a mí no me revisaron y a ellas sí, me alejé centrada en lo mío.

— Solo tengo habitación compartida

— Sin problema 

— Habitación 317, en un momento viene el camillero por ti

— Puedo caminar 

— Sí, pero no debes, me encogí de hombros 

Ya instalada, mi compañera de habitación con cuatro semanas ahí, sus hijas -las mismas de la puerta-.

— Te vi en la puerta, ¿por qué a ti no te revisaron?

— Por qué no traía nada prohibido 

— Pero ellos no lo sabían 

—  Ustedes se delataron solitas, lenguaje corporal, amiga

— Ah, bueno, es posible, ¿puedes ayudarnos con eso?

— ¡Seguro!

Luego la enfermera...

— Maia, necesitamos un medicamento que no ha llegado desde hace un mes, es costoso pero necesario 

— ¿Para cuándo?

— Para ya, es administrarlo cada doce horas, es de prescripción 

— ¿Y la receta puede ser de aquí?

— No, si no hay en existencia el sistema no deja

— Ahora veo de conseguirlo 

Se acercó una de las hijas de mi compañera de habitación, llevaba en sus manos una caja con cinco ámpulas 

— Usa ésta, tengo cuatro cajas más, pero no retrases tu tratamiento 

Horas después había conseguido tres cajas, le repuse la suya y aquí seguimos 

Y sigo pensando que no importa el color de piel o lo que tienes, las personas responden cuando les muestras respeto.

Prometo café, té; y lo demás para otro momento, hoy estoy convaleciente.

No estoy sola cuando estoy sola... 

Lo dijo alguien.